divendres, 28 d’abril de 2017

Sobre... (i 28) L'amor

—Avi, què és l’amor?

He aplegat els textos numerats fins aquí en forma de llibret. 
Si els voleu llegir —pdf— feu clic aquí
.
A la presentació hi dic:
«Aquests textos els he anat escribint a un bloc de manera deslligada i esparsa durant tres anys, mentre amb mossèn Josep Maria Rovira Belloso féiem els llibres Déu és feliç donant-se i El banquet amagat (Herder, 2015 i 2017). En acabar les sessions, quan enfilava Desert avall fins a l’estació de Reina Elisenda, sovint rumiava que hi havia d’haver una manera de donar, també, el to amb el qual mossèn Rovira dimecres a dimecres dictava, corregia o refeia els treballs. El to era el quid: la vibració, la sonoritat, la veu, la modulació, la inflexió amb les quals deia les coses. El llibre que teniu a les mans és un intent de suggerir o d’evocar aquest to.
És cert que un llibre mai pot reproduir una ardència o una calidesa o una vehemència o una pau o una passió o un fervor o un entusiasme, però qui sap si mitjançant aquesta ficció mínima Diàlegs d’estiu d’un avi i una néta es pot fer creïble un espai on la ingenuïtat, la tendresa o simplement el joc també serveixin per obrir-nos als grans misteris.
De El banquet amagat —p. 31— he triat un fragment que explica molt bé l’esperit que anima aquests cinquanta relats que llegireu. Diu així:
La infantesa espiritual és com un buidar-se del que és humà no per negar-ho sinó per fer lloc al que és diví. La infantesa espiritual és com fer el buit, com despullar-se o empetitir-se, com deixar-se portar o deixar que Déu ens faci petits i així ens obri el cor a nosaltres que som humans però que neguem el que és humà tan sols perquè la mesura d’aquesta negació és la mesura del nostre obriment —del nostre amor— a Déu. 
Aquesta negació, però, no és cap acte volitiu nostre. És com si en el fons fós impossible no poder-la fer perquè també és impossible dir sí o no al desig ardent que hi ha en nosaltres de fer lloc a allò que és diví. Per tant no podem pretendre assolir “més infantesa espiritual” com si fos una riquesa o hi hagués un manual per a experts que la posés a l’abast. Això seria tant com voler manipular el do.
 
Per això el cristià s’esforça a trobar una manera subtil i silenciosa d’analitzar aquest do que no sigui manipuladora del mateix do i que vagi d’acord amb allò que en rep. Es tracta d’una manera amorosament meditativa i contemplativa d’acceptar-lo sense analitzar-lo com si fos una cosa. 

La infantesa espiritual és l’art de fer lloc a Déu en allò que és humà i que s’empetiteix fins a engrandir-se en la vida de Déu. Així de dialèctic és el platejament i així d’unides van la positivitat amb la negativitat. Aquest “Fer el buit” o aquest “Fer lloc a” equival al “—Tu, vine amb mi” que Jesús va dir a Pere. Això és la infantesa espiritual com ho és tota infantesa: “Vine, no vagis pel teu compte, deixa’t portar”.
 

La contingència i la creativitat del cristià no són un sentir o un pensar o una creença que li pertanyin sinó que són un nostre i mateix confluïr en Jesús: “Us faré pescadors d’homes». “Pescadors d’homes» i el que faci falta: el que vulguis! El tema per a nosaltres tan sols és seguir-te a tu!”. 
Per acabar i com ja he dit, tan sols demanar que les pàgines que segueixen siguin considerades com les notes d’un bloc de vacances en les quals un avi prova de respondre de la manera més honesta i senzilla que sap una pregunta de la seva néta: Avi, què és l’amor?». 

diumenge, 9 d’abril de 2017

Sobre... (27) L'amor sense vel

Cada vegada més gran 
La meva ànima, amor, dansa a dins i a fora d’ella mateixa cada vegada que et veu. A dins perquè li has canviat en dansa el plany i a fora perquè l’has vestida de festa. Sovint exclama: «Gira’t, amor, que et vull contemplar» però ¿què podria voler contemplar de tu la meva pobra ànima? Jo, amor, sense fer res i sense cap vel, ja reflecteixo com un mirall el teu esplendor i sóc transformat a la teva imatge amb una glòria cada vegada més gran. 
Sense cap vel a la cara, reflectint com un mirall la glòria del Senyor, som transformats a la seva mateixa imatge. 2 C 3

dissabte, 8 d’abril de 2017

Sobre... (26) El retard de l'amor

Omplir-se de blanc
Fins que no vaig deixar de desitjar el que més desijava no vaig trobar el que més desitjava el meu cor i, quan la seva veu s’establí en el meu interior com a casa seva, tot prengué vida i s’omplí de blanc. Estava tan content quan era a fora perquè venies de dins com quan era dins perquè venies de fora. Havia trobat les teves venes, amor, i no volia moure-me’n. Menjava substància i caminava amor i ni em cansava ni cansava perquè sempre descansava. Amor, per què vas trigar tant? Amén.
Sense cap vel a la cara, reflectint com un mirall la glòria del Senyor, som transformats a la seva mateixa imatge, amb una glòria cada vegada més gran, per obra de l'Esperit. 2 C 3 
Every rose grows bonny in time

dimecres, 5 d’abril de 2017

Sobre... (25) La veu de l'amor

Sense aquesta meva circulació 
—Avi, li heu sentit mai la veu a l’amor? 
—Va ser fa anys. Era quan em queixava per tot. Un dia em vaig sorprendre a mi mateix queixant-me que vingués de nou el dia i que jo m’hagués de llevar. Aleshores aparegué una veu: «El dia no esperarà. El dia seguirà amunt tant si et lleves com si no. Tu veuràs què fas». Jo vaig replicar: «Oh, és que voldria manar el temps i dir-li com s'ha de comportar. Per exemple, que avui ajornés la seva sortida fins que m’hagués passat la son». I és que en el fons allò que volia era dominar-lo o ser més que ell, més que el temps. Però el dia, sense fer cas de les meves queixes, no s'aturava. El dia seguia i s’obria i es tancava i jo era o en el matí o en el capvespre o en la seva nit, però tan sols en un d’aquests moments i seguia queixant-me de no poder estar sempre en tots els moments o en una mena de moment que al mateix temps que entrés sortís, perquè era un més-que-moment i no un moment com els meus. Una mena de moment com el de l'amor. Aleshores l'amor, en sentir el seu nom, vingué i em digué: 
«Has de saber que jo sóc quan obro i quan tanco, quan entro i quan surto, quan sé i quan no sé, quan sóc i quan no sóc, quan infonc i quan confonc, quan anuncio i quan callo i tot això ho sóc en perpètua circulació, és a dir mentre ho faig: tot obrint, tot tancant, tot entrant, tot infonent o tot anunciant i totes aquestes coses les faig al mateix temps perquè altrament, sense aquesta meva circulació les teves queixes serien anomenades sepulcres». 
Això diu el Senyor: «Mira, poble meu, jo obriré els vostres sepulcres, us en faré sortir i us faré entrar en el territori d'Israel. Ez 37

dimarts, 4 d’abril de 2017

Sobre... (24) Mirar l'amor

Mira'm que sóc aquí
—Avi, què li diríeu a l'amor si ara vingués? 
—Escolta’m, amor. Si tu estàs en mi i jo estic en tu ¿on és la frontera? Si hi ha una fosa tan gran en aquest frec tan particular que mantenim, si som inseparables ¿com o des d’on t’hauria de parlar i què t’hauria de dir? Si provo d’explicar-ho els mots es tornen transparents i als fulls els desapareix el dors. Només circula la teva saba sense descans ni protecció. La saba viva del sarment de la vinya del vi. Estigues atent, amor, mira el meu desert, mira aquesta sabana que de tan seca no hi veu. Que jo estigui en tu, amor, com tu ets en mi perquè tu estiguis en mi com jo sóc en tu. Mira’m, amor, que sóc aquí. Amén
Que jo estigui en ells i tu en mi, perquè siguin plenament u. Així el món reconeixerà que tu m'has enviat i que els has estimat a ells com m'has estimat a mi. Jn 17

dilluns, 3 d’abril de 2017

Sobre... (23) Veure l'amor

Sense traslladar-se 
—Avi, l’amor es pot veure?  
—I tant! Però l'amor no tan sols es veu com quan veiem una margarita sinó succeïnt a l'acte i en l'acte mateix de veure-hi que té la nostra pròpia vista. Això passa quan els nostres ulls no només veuen a l’amor, sinó que «veuen amor» ja que per a ells el fet de veure-hi és com rajar-lo perquè aleshores els ulls mateixos són amor i per això ragen amor, veuen amor i miren amor i era això el que volia sant Pau quan va escriure: «Volia que veiéssiu el gran amor que us tinc». Sant Pau volia que els ulls dels qui estimava veiessin-amor, que miressin-amor, que ragessin-amor: que el seu veure-hi fos una sola i mateixa cosa que l’amor. Per què? Perquè l'amor era el lloc des d'on s'expressava i perquè d'aquesta manera, en ser tots una sola i mateixa cosa amb l'amor, ja no hauria d'escriure ni amb aflicció ni amb angoixa ni amb llàgrimes ni amb tristesa perquè ni tan sols caldria traslladar-se de lloc.
Us vaig escriure afligit i amb l’angoixa al cor, enmig de moltes llàgrimes. Però no era per entristir-vos; volia que veiéssiu el gran amor que us tinc. 2 Co 2

diumenge, 2 d’abril de 2017

Sobre... (22) Pregar l'amor, 3

 Només ell és quan ve
—Avi, quan ve l'amor?
—L'amor és, i com que és —o perquè és— ve. Només el ser es caracteritza pel venir. El no-ser no ve. Allò que no és, no ve mai. Si ve, és perquè és — si és, és perquè ja era. Si és, és perquè ve — si ve és perquè ja ha vingut. Ni en una frase no pot no venir allò que ve. Ser, en l'amor, és inherent a venir. S’assembla a una paraula a punt de ser dita. S’assembla a l’alba a punt de ser dia. S’assembla a una mirada a punt de veure-hi. Així, tot i que ve quan vol, no podria ser que no vingués. Ho ha dit, molts hem sentit com ho deia. És el que tothom fa: abans de venir avisa. Ve. No pot no venir. No puc dir res. Només d'ell no puc dir res. Tanmateix ¿per què hauria de voler fer-ho? Només ell no és discursiu. Només ell és quan ve. Només ell parla. Vine, no triguis. Amén

dissabte, 1 d’abril de 2017

Sobre... (21) Pregar l'amor, 2

Amén 
—Avi, ara us toca a vós de fer una pregària.
—Pregària: «Ja que has manifestat la bonesa de la creació recollida en un únic raig de sol que ets tu, ajuda’m, amor, a veure transfigurada la realitat i concedeix a aquest humil servidor teu que tant et cerca la gràcia del silenci per escoltar, a l’orella del cor, la teva paraula. Amén».

divendres, 31 de març de 2017

Sobre... (20) Pregar l'amor

Amén 
—Avi, podem fer una pregària a l‘amor? 
—¿Per què no? Au va, fes-ne una. 
—Pregària: «Amor, deixa’m una paraula. Només una. Tan sols serà per una estona. No és per a mi, és per algú que la necessita. Després, desseguida te la tornaré. Amén.»
Cada nit li adreçaré el meu cant, faré una pregària al Déu que m’és vida. Sl 42

dijous, 30 de març de 2017

Sobre... (19) Els silencis de l'amor

Amb veu de tro
—Avi, qui era o qui és el primer: nosaltres o l'amor?
—Veuràs. Un dia vaig anar a comprar claus a un magatzem molt gran. No hi havia ningú i potser per això, mentre m'endinsava passadís enllà, el silenci s'anava fent cada vegada més dens. Quan vaig retirar de la ungla de ferro d'on penjava la capseta amb els claus va fer tant soroll que em vaig espantar i em vaig quedar paralitzat a mig incorporar-me. En aquesta quietud absoluta em vaig girar de repent perquè m'havia semblat que algú, des de no sabia on, m’havia dit més o menys això: «He estat jo qui t’he atret». Com que no en vaig fer cas, ell va insistir i, sacsejant-me amb una veu de tro, m’ordenà: «Digue’m, parla’m, tracta’m de tu i explica-m’ho tot». Aleshores jo li vaig preguntar: «Però tu qui ets?». Ell em contestà: «Jo era un tresor amagat» 
L’amor consisteix en això: no som nosaltres qui ens hem avançat a estimar Déu; ell ens ha estimat primer. 1 Jn 4

dimecres, 29 de març de 2017

Sobre... (18) L'amor com a precedent de tot

Fins que el vaig trobar 
—Avi, com és que sempre volem saber amb tant interès coses de l'amor? 
—Una vegada em vaig anar a confessar i, més o menys, vaig dir això: «He pecat contra Déu per voler saber més que ell però necessito saber, mossèn. Ho necessito amb urgència perquè m’hi va la vida».
El mossèn em digué: «Tranquilitza't i endavant que tu, com tothom, també sabràs. El saber no és exclusiu. Sàpigues, doncs, i no tinguis por». 
Però jo vaig replicar: «És que la meva manera de saber no és com la de tothom». 
I és que jo volia saber no d’aquesta manera tan pomposa que té el saber de fer-se conèixer ni tampoc d’una manera exacta o científica o poètica. La meva manera de saber era tan inexplicablement exclusiva i interior que, al mateix temps, era del tot inclusiva i exterior. Jo tenia al cap un saber global i silenciós, un saber que atrau i et pren en el seu si, mentre et diu: «Sigues benvingut al saber». Era un saber que sempre et sorprèn i t'alegra per qualsevol cosa: pel sol fet, per exemple, que a terra hi hagi fulles. I, com que sóc lentíssim, sempre m’entretenia més del compte mirant aquell tresor de fulles que em donaven el saber a torrentades tan sols de veure-les perquè els secrets més grans de l’univers els veia escrits en els seus peciols o en la seva nervadura i m'eren donats d’una manera molt simple. Perquè has de saber que el saber del teu avi és poc més que el d'un pastor o el d'un nen. 
Així, acceptant que aquesta era la meva manera de saber, vaig acabar sabent. De tal manera havia necessitat saber que fins i tot havia volgut saber què és allò que precedeix a Déu mateix i això és pecat.
El dret i la justícia sostenen el vostre tron, la lleialtat i l'amor us precedeixen Sl 89 

dimarts, 28 de març de 2017

Sobre... (17) Si podem estar segurs que és amor

La vida confirma la vida
—Avi, quan ve l'amor podem estar segurs que és ell? Ho podem confirmar d’alguna manera?  
—Veuràs. Fa molts anys va entrar algú al despatx on treballava i em digué: —Hola, bon vespre. No tinguis por. Sóc jo. Com estàs? Porto un encàrrec. Vinc a confirmar.  
Jo li vaig preguntar: —A confirmar, què?  
Ell em digué: —L’amor. És cert que vinc a confirmar l'amor però no et pensis que tan sols vinc a confirmar-lo en general sinó que vinc a confirmar l’amor que et tinc.  
Aleshores aquesta confirmació em banyà com una unció i per dintre vaig quedar resplandent com la neu. Tot jo em vaig veure submergit en aquesta confirmació que asseverava amb tanta força que un sol pessic omplia tot el que veien els meus ulls. Tot es confirmava, tot s’estava afirmant, tot quedava empassat pel bany d’un ventre que tot ho acullia i aquella nit confirmava la nit perquè la meva veu confirmava el cant, la pregària i Déu, perquè la vida confirmava la vida.
Que el Senyor confirmi cada dia l'amor que em té. Sl 42
 

dilluns, 27 de març de 2017

Sobre... Coses insignificants

En canvi els altres no 
De vegades, pensant que hem fet tots els deures, recordem de repent una cosa insignificant que ens havia passat per alt perquè era com si hagués estat invisible o perquè mai no havíem pensat que hi fos. Quan la trobem o la recordem solem exclamar: «No, espera, que encara falta una cosa» i passa sovint que aquesta cosa capgira tant el nostre treball que ens obliga a fer-lo de nou. 
«Encara queda el més petit. És a pasturar el ramat» vol dir que el més petit era l’únic que feia el que havia de fer —treballar— i per això va passar desapercebut de tothom i com que tots nosaltres estem plens de molt petits com aquest no podem baixar la guardia de cap manera perquè, tot i que estiguem molt segurs que «hi som del tot», sempre ens quedarà un més-petit oblidat en qualsevol recó del cor.
Per això, per això val tant la pena vetllar. Tan sols per això: perquè el més petit sempre té el cabell roig i els ulls bonics i tot ell fa goig de veure, en canvi els altres no. 
Tenia el cabell roig i els ulls bonics; tot ell feia goig de veure. El Senyor digué: «Ungeix-lo, que és ell». Samuel va prendre el corn de l'oli, el va ungir enmig dels seus germans, i des d'aquell dia l'Esperit del Senyor s'apoderà de David. 1S 16

diumenge, 26 de març de 2017

Sobre... Coses del carrer

Fins avui 
Hi ha un local al carrer on visc que té l’entrada arrecerada. Algun sensesostre hi fa nit els caps de setmana. Amb el temps, els treballadors de l’empresa els divendres li preparen un parament que poc a poc s’ha anat ampliant. 
Primer van ser capses, després el matalàs i el llençol i l’aigua i el coixí i últimament alguns veïns li deixen coses per menjar. Quan em veia fumar sempre em demanava un cigarret. 
Ara feia molts diumenges que el cau quedava sense utilitzar i els dilluns l'indret seguia igual a com l'havien preparat. 
Sempre pensava: «Avui tampoc ha vingut». 
Fins avui

dissabte, 25 de març de 2017

Sobre... (16) Vetllar l'amor

Abans no érem infusió
—Avi, com es vetlla l'alè d'algú?
—Com ho faria un escriptor vetllant pel que ha de dir: amb amor ardent. Veuràs, un dia un escriptor tingué un somni segons el qual ell hi apareixia molt enfadat exclamant: —De debò que faràs desaparèixer tant el just com el culpable? Suposem que en un llibre hi ha cinquanta pàgines bones. De debò que les faràs desaparèixer? No perdonaràs aquest llibre per amor d'aquestes cinquanta? Tu, mai de la vida no faries una cosa així! Gosaries exterminar el just amb el culpable? Que el just i el culpable siguin tractats igual? Mai de la vida! Tu, el qui judica la terra i vetlla pel meu alè ¿no faràs justícia?
Ell, el qui vetllava pel seu alè, li contestà: —Tens raó. No me n'havia adonat. Jo tampoc sabia. Perdona. No pateixis que a partir d'ara seré el metge de les teves apostasies. T’estimaré ni que no t'ho mereixis. Ja no seré rigorós amb tu. T’estimaré i seré per a tu com la rosada, com un lliri, com l’àlber, com una olivera, com el perfum, com una ombra, com el jardí, com una parra, com el vi o com un xiprer, però no ho seré només una mica sinó del tot i sense destorbs. Ara sé que tu m'estimaves així. Abans no ho sabia, abans no érem infusió.
M'has infós vida i amor, vetlles pel meu alè. Jb 10

divendres, 24 de març de 2017

Sobre... (15) Conèixer l'amor

Els qui volen 
—Avi, podem conèixer l’amor?
—No.
—No? Això és terrible. No pot ser. Hi ha d’haver alguna manera de poder-lo conèixer. Hi ha d’haver algú al món que sàpiga com fer-ho!
—No, no hi ha cap manera. Les coses són així. Més val que no t’hi encaparris. L’amor no el podrem conèixer mai i «mai» és mai. El millor és ni tan sols pensar a coneixe’l perquè l’espai que ens separa d'ell és insuperable. No hi ha manera humana de fer que uns extrems tan tremendament allunyats entre ells s’arribin a tocar o a conèixer.
Els que diuen que l’han conegut sempre parlen d’algú que necessàriament els ha fet de guia. Diuen que aquest personatge té uns braços molt llargs perquè amb una mà arriba a tocar l’amor i amb l’altra et toca a tu i també parlen que quan passa això hi ha un gran llampec que ho il·lumina tot de tal manera que per sempre més en quedes ungit.
Tots els que diuen que l'han vist diuen «Mira» i tots t’ensenyen un penjoll preciós que porten suspès al coll.
Diuen, però, que aquest guia no és d’aquí, que és de Galilea, que costa una mica de localitzar i que tan sols el troben els qui volen.
Hem conegut l’amor pel fet que Jesucrist ha donat la seva vida per nosaltres. 1 Jn 3

dijous, 23 de març de 2017

Sobre... (14) Com ve l'amor

Com si no digués res
—Avi, com vé l’amor? 
—Apareix de sobte i ve de la llunyania. Veuràs, un dia anava caminant i vaig veure algú que se m'apropava. No s’assemblava a ningú però tot ell desprenia familiaritat. Quan li vaig poder reconèixer la fesomia s’aturà com si hagués trobat la distància exacta per estar el més a prop meu possible. Vaig tenir la certesa que venia de molt lluny i que això saltava a la vista, tot i que no semblava gens fatigat. També em va semblar que portava molt temps venint cap a mi. Sabia, però, que tant sols podria saber d’ell això: que era algú que venia de molt lluny i que aquell dia vingué molt cap a mi. 
De la seva mirada només en vaig treure aquesta certesa: que havia dirigit molt precisament la seva ruta, que havia triat exactament els camins per coincidir amb mi en aquell indret aquell dia i aquella hora. Venia sense haver-se aturat mai i va trobar la distància exacta per aturar-se davant meu. Si s'hagués apropat més hauria estat perillós i si s'hagués quedat més lluny no hauria sentit allò que em va dir. Era com un encàrrec que havia guardat molt gelosament durant el viatge. 
«Venia de molt lluny». No sé què més dir d’ell perquè d’allò que em digué no en puc dir res. No puc parlar de les coses que em deien el seu rostre o la seva mirada o les seves mans que parlaven més que les mateixes paraules que verbalitzava. Tampoc puc dir d’ell que era lluminós perquè l’assemblaria a una estampa. La seva lluminositat no tenia llum de tanta llum que tenia. Tan sols recordo que vaig mirar a banda i banda per veure si hi havia algú més que veia el que jo estava veient. 
—Avi, però què us va dir? 
—No ho sé. No ho puc recordar i això és un problema terrible perquè si et digués que em va dir «T’estimo amb un amor etern; per això t’he atret i et sóc fidel» és com si no digués res. 
El Senyor se m’aparegué de lluny, i em deia: «T’estimo amb un amor etern; per això t’he atret i et sóc fidel. Jr 31

dimecres, 22 de març de 2017

Sobre... (13) L'amor i l'aigua

Aigua dient amor
—Avi, n’hi cap molt d’amor dins nostre? 
—A l’amor li passa com a nosaltres: que no arribem a ser del tot nosaltres fins que no vessem de nosaltres mateixos. L’amor és una font. Vessa el doll d’una font que fa vessar l’aigua d’un càntir. I d’aquesta aigua en diem coneixement perquè és tan transparent i cristal·lina que permet que ens coneguem quan ens hi veiem reflectits al mateix temps que ella també ens coneix. Però l’aigua no fa només això. A més de conèixer i de reflectir, també hi veu per ella mateixa perquè l’amor fa que tota ella sigui vidència. L’aigua no raja: l’aigua «veu» amor 
I el que demano en la meva pregària és que el vostre amor s’ompli més i més encara, fins a vessar, de coneixement i de clarividència. Fl 1

dimarts, 21 de març de 2017

Sobre... Una grua

Com si existís 
Hi havia una grua i m’he aturat. 
He pensat que si m’aturava la gent pensaria que estava mirant com maniobrava però de fet no ho feia. En una ciutat una grua és un objecte tan habitual que ni la veus. 
La possibilitat, però, que la gent no fes cas d’algú que, segons les aparences, estava mirant aquesta grua m’estimulava a practicar un dels exercicis que més m'agrada: passar desapercebut, no ser vist per ningú. 
M’he passat una bona estona, doncs, contemplant sense veure-hi. Veia... «no-res».
Però aquí el difícil seria explicar de què volia passar tan desapercebut, què era allò que tant temia que es veiés de mi. 
Suposo que no seria gaire corrent veure algú que, com qui mira una grua, contempla agraït i sense astorament l'immens forat negre del no res que també ens envolta, però veient-lo com si existís i sense por a ser vist per ningú: sense cap mena de por.
Ell cregué en Déu que fa reviure els morts i crida el no-res com si ja existís. Contra tota esperança esperà. Rm 4

dilluns, 20 de març de 2017

Sobre... (12) Com s'arriba al cor de l'amor

El collaret blanc de la tórtora
—Avi, vós dieu que l’amor el tenim al cor. Però al cor com s’hi arriba? 
—Molt poc a poc. T’has d’imaginar que estàs creuant un rierol per un lloc on no hi ha pont i que ho has de fer per pedres que sobresurten de l’aigua vivaç sense poder agafar-te enlloc i vigilant molt on posaràs el peu. Per tant, no s’hi valdrà a badar, perquè efectivament, quan et poses a creuar-lo veus com abans gairebé sempre caminaves badant d’allò que realment feia el cas en el caminar de la teva vida. Que còmode era caminar badant! Però ara ja no pots badar més i mentre creues hauràs d'encertar damunt quina pedra recolzaràs de nou el peu i veus que n’hi ha d’amples que et permetran un moment de repòs però que n’hi ha d’altres que són un enigma —es mouran quan hi passaràs?— o d’altres que estan molt allunyades per l'abast de les teves passes i a les quals hauràs d’arribar saltant. 
Així de delicat, subtil, dificil i perillós és el pas que hem de travessar fins arribar als nostres cors. Però serà per ell —pel mateix pas— que agafarem l’impuls necessari per arribar a la nova pedra que ens portarà la satisfacció d’esperar-ne una altra i ens vindrà molt en ferm i no ens defraudarà aquesta esperança i cada vegada serem més a prop dels joncs de l’altre marge i aviat podrem distingir el parrupar del collaret blanc d'una tórtora. 
L'esperança no pot defraudar ningú, després que Déu, donant-nos l'Esperit Sant, ha vessat en els nostres cors el seu amor.  Rm 5

diumenge, 19 de març de 2017

Sobre... (11) L'amor i l'aurora

 Sobre el voler a seques de l'amor
—Avi, amor vol dir alguna cosa? 
—Tot i que en el «voler dir» hi hagi el fet de «significar» alguna cosa, també hi ha el fet que, efectivament, l’amor sempre ens vol dir alguna cosa però en primer lloc i abans que res hi ha el simple fet de voler, el voler a seques de l’amor. Aquest voler és l’encarregat de fer que ell —l’amor— s’assembli tant a nosaltres perquè vol de manera molt semblant a com volem les coses tu o jo. 
—Però avi, com vol l’amor? 
—L’amor ens vol tant i vol dir tant i vol tant que és difícil que les persones ho poguem imaginar. La força del seu voler mou tempestes que amb la força d’aquest voler inunden la terra fins a fer-la germinar. Res no donaria fruit sense un voler com el de l’amor. És un voler que té tanta força com per desvetllar l’univers sencer, de treure’l del llit amb aclamacions i cants de joia, és un voler que li estira les orelles i li treu d’una estrebada els llençols i la son i les lleganyes dels ulls i sobtadament l’univers es desperta i s’adona de l’esplendor d’allò o d’aquell de qui realment s’havia adormit. Aquest voler tan gran que té tanta pressa que fins i tot vol desvetllar l’aurora abans de l'aurora és l’amor. 
El meu cor se sent segur, Déu meu, se sent segur el meu cor. Tocaré i cantaré: desvetlla't, cor meu, desvetlleu-vos, arpa i lira meva, vull desvetllar l'aurora. Sl 57  

dissabte, 18 de març de 2017

Sobre... (10) L'amor i allò que té amb nosaltres

Tenir per amor 
—Avi, tots tenim sempre el mateix amor? 
—Veuràs, l’amor sempre diu que té contra nosaltres que no tenim l’amor que abans li teníem. I té raó perquè són moltes les coses que hem de tenir contra nosaltres ja que tenim molt poc d’allò que abans en teníem molt. Per això, si mai algú ens pregunta què és allò que abans en teníem tant i que ara no tenim li hem de dir que s’afanyi a tenir-ho també ell perquè altrament no sabrà mai què és quan l’amor sigui. 
Si, l’amor és exactament això: un constant «tenir-contra-nosaltres» que nosaltres tenim per amor. 
Però tinc contra tu que no tens l’amor que abans tenies. Ap 2

divendres, 17 de març de 2017

Sobre... (09) L'edat de l'amor

Obligats
—Avi, l’amor té edat? 
—Sí que en té, i el fet que en tingui ens obliga a pensar en quina pot ser aquesta edat de manera seriosa i no com fa la gent quan diu que tan sols és cosa de joves o que va a temporades. Pensar en l’edat de l’amor obliga a tenir l’edat de l’amor. No aquella edat de quan érem joves sinó que obliga i ens força i ens exigeix a pensar en l’edat que tenim ara mateix. Per què? Doncs perquè aquesta edat que ara mateix tenim pot i ha de ser l’edat de l’amor... o no ser res. Quan sabrem de manera autèntica quina és aquesta nostra edat autèntica també sabrem de manera exacta i autèntica l’edat de l’amor perquè totes dues tenen la mateixa edat i perquè un mantell daurat cobrirà aquest saber 
Passant de nou vora teu et vaig mirar: tenies l’edat de l’amor. Aleshores vaig estendre el meu mantell damunt teu i vaig cobrir la teva nuesa. Et vaig jurar fidelitat, vaig fer una aliança amb tu i vas ser meva. Ho dic jo, el Senyor, Déu sobirà. Ez 16

dijous, 16 de març de 2017

Sobre... (08) L'amor anant, venint i arribant

Un experiment molt interessant 
—Avi, per a què serveix aquesta capsa? 
—Per guardar-hi coses. 
—Doncs han de ser coses molt petites per la mida que té. 
—Tan petites com les paraules. És un cofre per guardar paraules. No has guardat mai cap paraula? Prova de fer-ho un dia, veuràs com t’agradarà. És fàcil. Mira, primer cal triar la paraula perquè una qualsevol no serveix. Un cop triada, abans d’agafar-la, destaparem el cofre —cal no fer-ho abans— i el prepararem perquè el sol il·lumini el seu vellut interior. Després de anirem on haurem deixat la paraula triada i curosament la traslladarem a l’arqueta amb no menys delicadesa que si fos una papallona viva. Després de tancar-la portarem la capsa a un lloc de casa que prèviament haurem triat. Ha de ser un lloc important com la capçalera del llit, l’escriptori on treballem o al mig de la taula de la cuina i, si pot ser, sota un tapet de punta. D’aquesta manera, durant els tres dies que haurà d’estar tancada, en un moment o altre sempre la tindrem a la vista. En aquests tres dies no podràs parlar d'això amb ningú, però tant la paraula com tu no deixareu de treballar intensament encara que no us vegeu perquè esteu en el secret. El tercer dia ja la podràs obrir. El tercer dia és el de la gran sorpresa. Veuràs com en obrir-la tota tu t’ompliràs de l’esclat de plenitud que ve de dintre i que tan sols arriba quan us torneu a trobar tu i la paraula que tan gelosament havies guardat. Aleshores sabràs. Prova-ho, ja ho veuràs, és un experiment molt interessant. 
Però en el qui guarda la seva paraula, l’amor que ve de Déu ha arribat a la plenitud. D’aquesta manera sabem que estem en ell. 1 Jn 2

dimecres, 15 de març de 2017

Sobre... (07) Allò que més li agrada a l'amor

La gran volta
—Avi, per què hem de tenir amor al nom de Déu? No podríem tenir-li directament a ell? 
—No perquè és el seu nom qui en realitat té amor com un aljub té aigua. 
Per amor hi hagué l’assedegament. Per amor hi hagué la cisterna. Per amor estava plena. Per amor atragué a qui tenia set i per amor hi anà el qui en begué que així adquirí prou amor per tornar-lo a l’aigua sense quedar-se’n gens. 
—I per què no se’n quedava una mica per a ell? 
—Perquè ja no li calia, perquè després de beure ell, esdevingué aquest mateix amor. En passà a formar part. L’amor no el rebutjà i es dignà fer que ell i l’amor fossin una sola cosa. Fixa’t com l’amor no rebutja mai els qui tenen set d'ell. Per què? Doncs perquè l’amor sap que no rebutjant-nos, tard o d’hora li retornarem el fluxe amb el qual ens ha saciat. Serà el dia que s’acomplirà, tancant-se, la gran volta que es forma quan li donem gràcies, que és allò que més vol i més li agrada.
Per amor del seu gran nom, el Senyor no rebutjarà el seu poble ja que ell mateix s’ha dignat fer de vosaltres el seu poble. 1 Sa 12

dimarts, 14 de març de 2017

Sobre... (02) La boca de l'amor

Encara que l'amor no sigui cap força
Veniu després i veurem qui té raó, diu el Senyor. Els vostres pecats són com l'escarlata, però podrien ser blancs com la neu; són vermells com el carmí, però podrien ser com la llana, només que volguéssiu escoltar. Llavors menjaríeu el bo i millor de la terra. Però si no voleu i us revolteu, l'espasa us devorarà. La boca del Senyor és la qui et parla i sóc jo mateix, el Senyor, qui ho pronuncio. Is 1 
«Si no volem» —si no volem escoltar— no hi ha res a fer. Si no volem que les coses canvïin, si no volem canviar, si no volem modificar la nostra postura per sentir millor aquesta veu... pitjor per nosaltres. Nosaltres ens ho haurem buscat perquè més facilitats no ens podien ser donades.  
L’argument d’aquestes facilitats és una paraula que tan sols demana de ser escoltada i una boca que la diu i d'aquesta boca i de la paraula mateixes és del que es tracta. No cal anar més lluny ni de la paraula ni de la boca. Així la boca, en la seva humil literalitat, és més del que podríem esperar. Aquesta boca diu que no ens pertoca a nosaltres eliminar ni els pecats ni res. Diu que això no és feina nostra, que no hi estem autoritzats perquè nosaltres tan sols som un projecte de nosaltres, una possibilitat, un encara no, un «encara no s'ha manifestat allò que serem». Nosaltres, ara, som però podríem ser. «Però ells» —els pecats— «podrien ser» —només que volguéssiu escoltar— blancs o suaus com la llana.  
La força que es requereix per a capgirar les coses amb aquesta contundència, per invertir, per posar potes enlaire, per santificar d’aquesta manera tan absoluta, per... 
...modificar, canviar, transformar, metamorfosar, variar, mutar, invertir, evolucionar, innovar, commoure, pertorbar, excitar, trastornar, desassossegar, inquietar, trasbalsar, desgavellar, enredar, embullar, desbaratar, descompondre, desorganitzar, esbarriar, esgavellar, embrollar, desendreçar, desarreglar, pertorbar, confondre, malmetre, trastornar, desconcertar, desfer, desarranjar o tombar-ho tot o voltar-nos a nosaltres com un guant... 
Perquè hi ha una força com aquesta que ho remou tot, fins que les entranyes queden al descobert i la pell s’interioritza. En aquesta pell interioritzada és on hi ha la paraula «boca» —la boca del Senyor i aquesta boca parla i mou els seus llavis en l’interior més interior que hi pugui haver en nosaltres, perquè aquesta boca fa que les entranyes —les entranyes del Senyor— surtin i es vegin a plena llum i siguin la pell més pròpiament nostra.  
Aquesta seria la seva força però aquí no parlem de forces. L’amorforça però no és una força. L’amor conté: té la més-que-força de contenir o és la mateixa contenció o la força d’aguantar que té i és tota contenció. 
L’amor, doncs, com que és la contenció i no tan sols una contenció, ens conté a tots però al mateix temps en aquesta contenció ens escup donant-se així ell mateix a nosaltres quan tot just acabàvem d’arribar a aquesta contenció que per fi ens acollia i no ens defraudava, perquè així de donadora és la vida a fi que nosaltres també la continguem i l'escopim donant-la.  
Dins d’això o en això mateix o només això és el que som i aquí ens movem i aquest lloc té tanta o més força que tots els sinònims d'abans junts i aquesta força és l’amor encara que l’amor no sigui cap força

dilluns, 13 de març de 2017

Sobre... (06) Abans de l'amor

Coses de tanta crescuda com aquestes
—Avi, què hi havia abans de l'amor? 
—No ho sé. Tan sols sé que abans de parlar d’amor, en primer lloc s’ha d’estimar. Aquest és un abans «actiu», molt poderós i previ a l'amor mateix, perquè és un ara. Però és un ara tan etern que amb l'eternitat extraordinàriament envolvent que té, causa l’atracció que caracteritza l'amor, tot i que aquesta gran atracció només és possible quan es conjuga i té noms i cognoms com quan diem: ell atrau.  
La fidelitat també és conseqüència d'aquesta eternitat. I no és que hi hagi amors «no-eterns», és que és inherent a l’amor l’eternitat de tots els temps aplegats en un sol moment lluminós que és quan l’amor «es dóna». 
Aquest moment és tan gran que fins i tot té jardins per on passejar i comentar distesament coses de tranta crescuda com aquestes.   
T’estimo amb un amor etern; per això t’he atret i et sóc fidel. Jr 31 

diumenge, 12 de març de 2017

Sobre... (05) L'amor considerat com un vestit

Entra en la perfecció 
—Avi, si no el podem tocar ni veure ni conèixer ¿com ho podem fer per saber-ne res? 
És molt fàcil. T’has d’imaginar que l’amor és un vestit lleuger com una brisa. Ara t'has d'imaginar que és dins del teu armari i que obres les portes i que el veus i que, tot just tocar-lo, el tries. 
Aquest vestit, però, té la característica que tots els qui se’l posen desapareixen en la levitat i la fragilitat que són l’abillament mateix del vestit perquè està teixit amb fibres d'aquestes. Per què desapareixen? Perquè els qui se'l posen queden perfectament impregnats i lligats a ell perquè ell abans ja s’havia lligat i impregnat de tots ells. 
Per posar-se un vestit com aquest no cal fer gestos per empolainar-se o perfeccionar-se davant del mirall. No cal fer cap mena d'esforç perquè qui entra o es posa un vestit tan fet a mida com aquest es posa o entra en la perfecció. 
Però per damunt de tot revestiu-vos de l’amor que tot ho lliga i perfecciona. Col 3

divendres, 10 de març de 2017

Sobre... (04) Com ens coneix l'amor

Fixa’t si et coneix bé  
—Avi, si no podem dir res de l’amor ¿com és que en parla tothom? 
—Perquè l’amor «és», és ell, és autònom en relació amb nosaltres. Nosaltres no hi podem ni gens ni res. És ell que no para de manifestar-se però ho fa tan sols quan ell vol. De tota manera, com que vol tant i ho fa molt, el món en va ple i per això la gent no pot deixar de parlar-ne tot i que la majoria de vegades no sàpiga què diu.  
Ens agradi o no, l’amor és un «ell mateix» que «està allà» intocable i que nosaltres voldríem que fos un «nosaltres mateixos» i que «estigués aquí».  
Diuen que una vegada algú volgué parlar amb l’amor directament. Diuen que la densitat i el pes del retruny de les seves paraules van fer que l’amor es tornés sord per sempre més. 
Potser per això de vegades l'amor ens pot semblar delicat i tímid perquè la seva obligació és amagar gelosament el poder que li ve de formar part tan directe de Déu. 
Tan sols observa’l, l’amor; no el cridis. No li diguis res però, sobretot, no li demanis mai coses perquè li podries fer molt mal. Com que ell ho sap tot i tu formes part d'aquest tot, també coneix a la perfecció la cosa que necessites perquè ell sap més coses de tu que tu mateix. 
Has de pensar que l’amor està tot el dia al teu costat pendent de tu. D’on et penses que et ve l’alè amb el qual respires les coses quan les respires a fons? És ell, l’amor, qui te’l dóna sense ni tan sols saber-ho tu. Fixa’t si et coneix bé.
* * *
Filles de Jerusalem, us conjuro per les gaseles i les cérvoles del camp: no desvetlleu l’amor, no el desperteu fins que ell mateix ho vulgui. Ct 2,7. 

dimarts, 7 de març de 2017

Sobre... (03) Les circumval·lacions de l'amor

No para mai i és molt gran 
—Avi, però què és l’amor? 
—L’amor és una gran volta, una enorme circumval·lació. L’amor és el trànsit transitant per un trajecte immens. L’amor fa el mateix trajecte que la pluja: cau del cel fins que arriba a la terra i cau de la terra fins que arriba més enllà de la profunditat més fonda de la mateixa terra fins que la fecunda, fins que fa que germini, fins que la germinació dóna gra, fins que el gra es fa pa, fins que algú el menja.  
L’amor no sabem si comença al cel però sí que sabem que, com la pluja, ve del cel i que és aquest mateix trànsit incessant. L’amor no és un moment d’aquest trànsit. L’amor va, ve, torna, baixa o puja sense parar. Per això és tan difícil parlar de l’amor: perquè no para i, com que no s’està mai quiet, quan el volem fotografiar sempre surt mogut.  
L’amor, com que no permet que mai estiguem sols, sempre ens manté distrets en la conversa amb els altres i així no tenim temps de pensar en ell. 
L’amor és una paraula tot dient-se i que res no pot aturar en la seva dicció perquè tampoc ella para mai sola i perquè d’aquesta manera, mentre es diu, es realitza el que volia la gran circumval·lació que comença en l'alè dels llavis que la diuen. 
La paraula quan es diu, diu circumval·lació: sempre va, sempre segueix, sempre ens toca, sempre ens commou, sempre ens canvia per, després de fecundar-nos, regressar i tornar a començar i així una i altra vegada fins a l’infinit dels temps que és tota conversa que, per petita que sigui, no para mai i és molt gran. 
Diu el Senyor: «Així com la pluja i la neu cauen del cel i no hi tornen, sinó que amaren la terra, la fecunden i la fan germinar, fins que dóna el gra per a la sembra i el pa per a menjar, així serà la paraula que surt dels meus llavis: no tornarà infecunda, sense haver fet el que jo volia i haver complert la missió que jo li havia confiat» Is 55

dilluns, 6 de març de 2017

Sobre... Sant Oleguer

Enguany el dia del sant fou ventós

Dilluns, mentre anava cap a la catedral, no podia deixar de pensar en la iconografia que envolta el nostre sant i a com se’l representa. Per exemple La glorificació de sant Oleguer, l’oli de fra Juncosa que hi ha a la volta de la sala capitular de la Seu. Potser per això sempre l'havia vinculat al torbellí d’un corrent d’aire poderosíssim en el qual es fonia el sant en la seva ascensió al cel. 
Sí, el tema d’avui era el vent: un vent ascendent, el vent de l’esperit que de vegades arrossega amb més força i poder que el d’aquest dilluns. La sorpresa, però, la vaig tenir quan vaig visitar el cos incorrupte que encara no havia vist mai.  
«Era ell», em deia a mi mateix una mica corprès mentre passava per davant del seu rostre, «era ell» i ell no tenia res a veure amb l’esplendor amb el qual la meva imaginació l’havia revestit. Era ell i era allà i era tan «algú» que semblava viu perquè passava desapercebut de tanta humilitat com desprenia. I era transparent perquè era tan algú com tanta gent que al llarg de cada dia passava pel meu costat sense que m’adonés que ells també eren sants. Gent anònima, gent del carrer, veïns, parroquians, pobres, beneficiats: per a mi, aquell dilluns, tots ells van ser per un instant lluminós sant Oleguer. 
Després de baixar les escales de darrera l'altar em vaig trobar amb la Teresa i li vaig comentar que un, després d'una visita com aquesta, no surt igual a com hi entra...
Al vespre, recordant tot això, vaig pensar que havia tingut molta sort de formar part d’una parròquia com la nostra, com la seva.

dijous, 2 de març de 2017

Sobre... (01) Les raons d'amor de l'amor

És inherent a l’amor la seva no extinció
El lloc de pas cap a Déu és estretíssim si tenim en compte que els seus camins i els seus preceptes i els seus decrets i les seves prescripcions són moltíssims i estar pendent d'això voldria dir no viure per a res més: per a res més que per estar-ne pendent. 
D’altra banda el camí també és estret perquè el nostre cor té una tendència innata a allunyar-se'n. Com en el cas anterior, aquí també ens podríem passar el dia pendents de si ens n’allunyem molt, poc o gens. De mica en mica, però, detectem que paranys com aquests ens distancien del més important que és l’amor: «Estima el Senyor». 
Si un no n'està enamorat tot són entrebancs, maldecaps i problemes. Aquestes paraules tan pesades sonen a les antípodes de les que es tenen en una relació d’amor i ens paralitzen a no tenir mai les idees clares del tot pel que fa al fons dels designis o de l’esquema o del raig de la creació que és l'amor.
«Tenir raons d’amor» vol dir haver percebut que un alè pot ser tan amorós que ni tan sols arriba a ser alè perquè és més que un alè que ho respira tot envolventment. Aquestes serien les relacions, no només perquè no n’hi hagi de millors sinó perque «són» en essència o perquè aquesta essència és plenament en elles. El fill les ha tastades o les tasta. A més de procedir del Pare —«remòtament»: molt abans del dia de la seva gestació— ara les «tasta» sense interrupcions i in actu. «Ell hi és», això està clar i això és molt diferent a quan «no hi era». 
«Abans?» Vols dir abans que tinguéssis coneixement de la imatge de la que parles?. 
Però una imatge no ens arriba mai sola perquè ve donada en un paquet postal llargament esperat però sense remitent. Nicolò Semitecolo, La Trinitat santa. c.1370 no és el remitent real: és un remitent intermediari que guarda el secret de la identitat de qui li ha confiat l'encàrrec d'enviar-nos-el. 
Perquè el que està en joc en aquesta imatge és «veure a qui no es pot veure». Es tracta de percebre a qui no pots veure, amb més intensitat que si el veiessis. Ell és en un «allà-aquí» permanent. El demés tot és accesori. Per exemple, podria semblar espectacular la verticalitat o la nuesa o les nafres que té el cos de llum de Jesús però sembla com si ell no donés importància a aquest fet per anecdòtic comparat amb el fet essencial: «És ell, ell és i em toca i m’aguanta i jo no faig res i, si hagués de ser sincer, hauria de dir que ni tan sols sé qui és aquest “ell”». Aquesta és la gran respiració d'un més que aire que hi ha en aquesta imatge.
«Que podem veure» vol dir que d'alguna manera alguna vegada ha estat vista realment així per algú: per exemple per mi, pel sol fet que n'estigui parlant. Però «podem veure» també vol dir que, molt més lluny que no ens podria portar el telescopi més avançat, aquest és l’espai de visibilitat més gran que ens pot ser donat als homes per «veure» «alguna cosa» «en profunditat»: es tracta de la «corona de la visibilitat» a la qual tan sols hi accedeixen els ulls de l'ànima per una raó que porta per nom «amor». 
En tan gran mesura és una raó d’amor que amb aquest «espai de visiblitat» en tenim prou i de sobres perquè no acabarem mai de veure'l del tot, perquè sempre és nou i, perquè perdura eternament ja que és inherent a l’amor la seva no extinció.
Avui et mano que estimis el Senyor, el teu Déu, que segueixis els seus camins i compleixis els seus preceptes, els seus decrets, les seves prescripcions. Però si el teu cor s'allunya d'ell, si no l'obeeixes i et deixes arrossegar a donar culte a d'altres déus i adorar-los no viuràs gaires anys a la terra on ara, després de passar el Jordà, entraràs per prendre'n possessió. Estima el Senyor, el teu Déu, obeeix-lo, sigues-li fidel, i en ell trobaràs la vida. Dt 30

diumenge, 26 de febrer de 2017

Sobre... La fornal de la pobresa

Sobre l'alegria d'un monitor 
Monitor i monició venen del verb llatí monere que volia dir fer veure, fer pensar, advertir o aconsellar. El monitor «fa» pensar perquè un monitor sap fer de monitor d’un mateix: «Em faig pensar, m’obligo a pensar, no em permeto —no em puc permetre— el luxe de desaprofitar cap possibilitat de pensar. M’amonesto, m’adverteixo, m’aviso, em reprenc, em renyo, doncs, per les coses que he deixat de pensar i per la de coses que encara em queden per pensar perquè sempre que es vulgui tot és pensable i donador de pensament. M’amonesto, m’adverteixo, m’aconsello... i així em salvo. Si m’amonesto ja estic salvat solen dir els monitors. Vaig pel món amonestant-me per pensar-me per aclarir-me». 
Un monitor, amb les seves monicions, «presenta» però al mateix temps adverteix i aconsella: «noteu com es diu o s’ha dit o es dirà...» i el monitor sap que això és bo i valuós per a tothom. 
Un monitor és un pont perplexe —«en suspens»— entre dos «allà», entre dues dimensions desconegudes per immenses. «Hi ha el cel», diu el monitor, i en parla com si fos casa seva sense haver-hi estat mai. En parla a la terra on tampoc no ha estat mai. Es mira a uns i altres i no pot evitar sentir alegria. 
El monitor, perquè veu el cel, parla del cel i la terra fa festa. El monitor, perquè veu la terra, parla de la terra i el cel també fa festa. El monitor és amic d’aquí i d’allà i fa un gran arc, un pont tan gran com el de l’horitzó. Encara que ell no salti, un monitor, per exemple, és imprescindible en un circ per adverir i «fer veure» els imminents i arriscadíssims salts que d’un moment a l’altre es produïran. Hi ha monitors famosos que saben provocar en el públic salts molt més mortals i perillosos que els dels trapezistes.
El monitor, sense paraules de cel, sap parlar del cel a la terra i de la terra al cel. El monitor quan parla del cel ho fa amb paraules convençudes i concient del corrent d’aire-de-cel que circula per la seva sang. 
El domini que ha de tenir un monitor en la paraula es basa en que no en té cap, de domini. El monitor es deixa portar per la paraula mateixa. Per això es diu que un monitor actua però també és l’acte mateix d'actuar, perquè un monitor, prèviament, «s'ha posat en mans de tota mena de proves però es manté en el seu propòsit i no l'abandona i apren la saviesa —el fer pensar— en els camins de la vida i accepta tot allò que li vindrà». 
Fill meu, si has decidit de ser un fidel de Déu, t'has posat en mans de tota mena de proves. Mantén-te en el teu propòsit, no l'abandonis, i aprendràs la saviesa en els camins de la vida. Accepta tot allò que et vindrà, sigues pacient en la malaltia i en la pobresa, que l'or el proven amb foc però Déu prova els seus homes en la fornal de la pobresa. Sir 2,1-13 

dissabte, 25 de febrer de 2017

Sobre... Vosaltres

«Vosaltresels de Vida Creixent»
Sobre què pot voler dir una vida creixent i de què o com s’alimenta aquesta vida, sant Pere, ell que fou pedra i sabia molt bé de què parlava, va escriure:
Així, com infants tot just nats, deliu-vos per la llet pura de la Paraula, que us farà créixer i us durà a la salvació. Vosaltres ja heu tastat que n'és de bo el Senyor. Acosteu-vos a ell que és la pedra viva, rebutjada pels homes però escollida i preciosa als ulls de Déu. Vosaltres, com pedres vives, sou edificats per Déu com a temple de l'Esperit perquè formeu una santa comunitat sacerdotal que ofereixi víctimes espirituals agradables a Déu per Jesucrist. Vosaltres, els qui creieu, teniu un gran honor. Vosaltres sou llinatge escollit, casa reial, comunitat sacerdotal, nació santa, poble que Déu s'ha reservat, perquè proclameu la lloança d'aquell qui us ha cridat de les tenebres a la seva llum admirable. Vosaltres que en altre temps no éreu poble, ara sou el poble de Déu; no éreu compadits però ara ell s'ha compadit de vosaltres. 1 Pe 2 
Qui tasta aquesta llet tan pura té l’honor més gran que es pugui tenir aquí a la terra perquè entra de ple en el moll de l’os del creixement i de la seva edificació tot fonent-s'hi: entra de ple i es fon amb la vida.
25 anys de Vida Creixent a la pàrròquia de Sant Oleguer 

dimarts, 21 de febrer de 2017

Sobre... Els cohets

Aquells terribles primers moments  
L’espectacle d’un cohet enlairant-se sempre m’ha robat els ulls. 
Un cohet per elevar-se necessita cremar grans dosis d’energia fins que no arriba a òrbita. Grans dosis d’energia i de bogeria i de tota mena de proves. El cohet, per elevar-se, no pot no mantenir-se en el seu propòsit, no pot abandonar-lo, altrament cauria. El cohet accepta de bon grat, doncs, tot allò que li ve de nou a cada milèssima de segon de les aigües de l’espai. 
Podríem dir que un cohet confia, espera i creu i, mentre s’eleva, recorda la seva història passada, quan tot just començava l’enlairament: mai no es va veure defraudat ni abandonat en aquells terribles primers moments 
Fill meu, si has decidit de ser un fidel de Déu, t'has posat en mans de tota mena de proves. Mantén-te en el teu propòsit, no l'abandonis, i aprendràs la saviesa en els camins de la vida. Accepta tot allò que et vindrà, sigues pacient en la malaltia i en la pobresa, que l'or el proven amb foc però Déu prova els seus homes en la fornal de la pobresa. Fidels del Senyor, confieu en la seva bondat, no us allunyeu d'ell si no voleu caure. Fidels del Senyor, espereu en els seus favors, la seva salvació i la felicitat eterna. Fidels del Senyor, creieu en ell i no us mancarà la recompensa. Fidels del Senyor, estimeu-lo i ell il·luminarà els vostres cors. Fixeu-vos en la història passada i ho veureu: Hi ha hagut mai ningú que confiés en el Senyor i es veiés defraudat? Hi ha hagut mai ningú que esperés en ell i fos abandonat, que l'invoqués i no fos escoltat? Perquè el Senyor és compassiu i benigne, perdona els pecats i, a l'hora del perill, salva els qui compleixen la seva voluntat. Sir 2,1-13 

dilluns, 20 de febrer de 2017

Sobre... Els desànims

Amb un petó 
Hi ha uns ferros ortopèdics per a cames paralítiques que se sostenen agafats amb corretges a la cuixa, als panxells i als canells de la cama. Tenen un ressort a la part posterior que bloqueja o desbloqueja l’articulació del genoll per seure o per incorporar-se. A una amiga se n'hi va espatllar un i, dies enrrere, va tenir un gran ensurt quan va posar-se dreta: el ressort va fallar i poc li va faltar per caure. 
Va trucar a la botiga i avui, mentre jo era amb ella, han vingut. Li he tret el joc espatllat de la cama esquerra per posar-ne un de nou mentre no arreglen l’altre. L’operació de treure o posar els ferros dura uns quinze feixucs minuts.  
Mentre cordava les sivelles amb les corretges pensava en com pot arribar a costar fer una cosa tan simple per a nosaltres com és aixecar-nos o anar al llit i li ho he dit, tot comentant que ara entenia una mica més d'on li venia el descoratjament que de vegades tenia. Li he preguntat: «En dies així d’on treus els ànims?». M'ha respost:  
—Tot passa com en aquella frase de sant Joan de la Creu: Si no tienes amor, da amor y encontrarás amor. Doncs això: «Si no tens ànims...» 
Cap a la una, com sempre, ens hem acomiadat amb un petó.

diumenge, 19 de febrer de 2017

Sobre... El frec de les relacions

Allà, en aquell «allò»

Totes les coses que s’hagin dit o que queden per dir d’aquesta imatge no tindrien sentit si no fos una imatge viva i eficaç com de vegades ho són algunes paraules. Això vol dir que si l’espectador no tingués dins seu un esquema previ com el de la imatge no la veuria. Per això, si té dins seu la imatge en veure la pintura, el que simplement fa és reconeixer-la. «Ah sí: això és allò», exclama en veure-la.
Però com que nosaltres no ens quedaríem satisfets amb aquesta explicació li preguntaríem què vol dir quan diu que «és allò».
—«Allò és, allò és —diria— un lloc sagrat, un esquema, unes constants, un funcionament o una mecànica de les coses que, més enllà de les mateixes coses però més cosa que les coses, es produeix en determinades ocasions —en diuen ocasions sagrades— quan tots els indicadors apunten cap a un mateix lloc de plenitud llargament anhelat.
“Allò” és... saber-se temple de Déu».
—I què vol dir sagrat?
—Vol dir el contrari que profanat. Tan el contrari que allà on s'és la profanació és imposssible perquè allà té lloc la profanació de totes les profanacions.
Allà, en aquell «allò», hi ha l’esquema de funcionament de la vida i la vida mateixa vivint.
Allà, en aquell «allò», un és sostingut. És sostingut per l’esquena amb tanta traça que amb prou feines pot dir qui o què el sosté.
Allà, en aquell «allò» tan pregonament amagat i tan protegit però tan a la vista de tothom que pensar-hi esgarrifa, allà no hi ha possibilitat d’engany.
Allà, en aquell «allò» tot —el món, la vida, la mort, el present, el futur— és nostre perquè nosaltres som més d’aquell «allò» que de nosaltres mateixos. És l'«allò» que la imatge del Nicoletto tan bé explica.
Allà, en aquell «allò» l'Esperit de Déu habita en nosaltres i això vol dir que... «una vegada hi havia un colom i la llum que sortia del seu bec la sentíem com el tapapunts daurat d’una túnica que ens fregava abrigant la nostra nuesa natural i negra d'éssers sense «allò» però que es desviuen per «allò».
Germans, no sabeu que sou un temple de Déu i que l'Esperit de Déu habita en vosaltres? Si algú profana el temple de Déu Déu li'n demanarà compte perquè el temple de Déu és sagrat i aquest temple sou vosaltres. Que ningú no s'enganyi ell mateix (...) que ningú no es gloriï de ser seguidor de ningú. Tot és vostre: Pau, Apol·ló, Quefes, el món, la vida, la mort, el present, el futur. Tot és vostre, però vosaltres sou de Crist, i Crist és de Déu. 1C 3

Sobre... Qui és el Senyor

Estima els altres és Jo sóc el Senyor
El Senyor digué a Moisès: «Digues a tota la comunitat dels israelites: sigueu sants, perquè jo, el Senyor, el vostre Déu, sóc sant. No tinguis malícia als teus germans dins el teu cor. Reprèn els altres, si cal; així no et faràs responsable del seu pecat. No et vengis ni guardis rancúnia contra ningú del teu poble. Estima els altres com a tu mateix. Jo sóc el Senyor». Lv 19

dissabte, 18 de febrer de 2017

Sobre... Les relacions d'inseparabilitat

No són cap joc 
Feu clic aquí i si us hi fixeu bé veureu que la imatge és transparent. Això vol dir que els tres personatges es miren veient-se a ells mateixos transparentment. Jesús es veu a ell mateix perquè no veu al Pare que és a la seva esquena. Tan sols en la transparència d’aquest veure’s a ell mateix Jesús pot veure el pare. En entrar a ell mateix per veure’s, entra a veure (o millor: «diu veure») el pare. 
Veure’s a ell mateix vol dir veure’s de veritat, sense res que enterboleixi res i per això, perquè veu la veritat completa, també veu el pare a qui no veu. Podríem dir que veu la globalitat perquè veu l’invisible. En la globalitat hi ha d'haver un pare i un Jesús i un nosaltres i un tot de manera inseparable. No seria globalitat si hi faltés algú. Jesús mira amb uns ulls que veuen el pare a qui no veuen. 
Creure, diu sant Pau, és posseir anticipadament els béns que esperem, és conèixer per endavant allò que encara no veiem
—Per què veu o hi veu o es veu o ens veu?  —Perquè irradia del pare o perquè irradia pel pare o perquè irradia pare o, millor, perquè «diu pare». 
Podríem dir: «El pare el sosté» però com que és inimaginable el pare sense Jesús, ens preguntem qui sosté a qui. Així, el pare és sostingut pel fill a qui ell també sosté. Són imprescindibles. Són la imprescindibilitat personificada, encarnada. Les mans es fonen. Les mans en creu i amb sang pujant suaument i les mans del darrera en davallada suau.
El tall i la sang de la llançada a l’esquerra i el mantell del pare al voltant de la corona són de color vermell. 
En relació amb el rostre del pare, el rostre de Jesús somriu.  
Jo els veig als tres i els tres em veuen a mi però Jesús no veu el pare. Veure-hi de veritat vol dir una suma de mirades: ell que es veu a si mateix i ho veu tot i veu el tot, i ells són jo veient-los.  
El seguit d’entrades i de sortides que ha de fer la mirada per aquesta la imatge l’encenen fins a fer-la candent i lluminosa com un vitrall perquè tots tres em venen com em ve lluminosament la llum d'un vitrall qual el miro i d'aquesta llum resplendent en diem amor.
Si em desplaço cap a la dreta o cap a l’esquerra ells em segueixen mirant sempre amb la gran sobrietat que desprèn l'amor absolut mentre jo els miro a ells com si formés part dels jocs del quadre que l’habilitat de l’artista va tenir molta cura d’advertir-nos que no són cap joc. 
Allò que l’espectador veu és el veure’s de la imatge a ella mateixa però que també veu a qui la mira. Si la imatge es veu a ella mateixa és perquè és viva i perquè els personatges de la imatge també es veuen a ells mateixos i són vius. Si es veuen a ells mateixos i són vius és perquè nosaltres també ens hem vist a nosaltres mateixos quan els hem vist a ells totalment.  
Podria ser que al segle catorze es veiessin les coses d'aquesta manera?
—Més imatges, aquí— 

dilluns, 13 de febrer de 2017

Sobre... Les relacions

Ho pot ser perfectament
Si ho pensem bé veurem que la nostra vida tan sols és feta de relacions. Ens passem el dia relacionant-nos fins i tot quan no ho fem o descansem. 
Això m'ha vingut al cap per les relacions que Jesús tenia. Els evangelis en parlen i és una manera de veure Jesús: com es relacionava sempre amb tot i tothom i mai no deixava de fer-ho amb res ni ningú com si tan sols hagués nascut per ser una relació pura. 
Els evangelis per exemple expliquen les relacions que tenia amb els fariseus o, entre moltes, aquestes amb els seus deixebles: 
Els deixebles s'havien oblidat de proveir-se de pans i tan sols en portaven un a la barca. (...) Llavors es posaren a discutir que no tenien pans. Jesús se n'adonà i els digué: —Per què discutiu que no teniu pans? ¿Encara no compreneu ni enteneu? ¿És que el vostre cor està endurit? ¿Teniu ulls i no hi veieu, orelles i no hi sentiu? ¿No recordeu quantes cistelles vau omplir amb els bocins que havien sobrat quan vaig partir els cinc pans per als cinc mil homes? Ells li responen: —Dotze. —I quan vaig partir els set pans per a les quatre mil persones, quantes paneres plenes de bocins vau recollir? Li diuen: —Set. I els digué: —¿Encara no ho enteneu? 
Jesús tenia relacions desconcertants amb tothom perquè tot ho veia en relació amb la relació radiant, transparent i sense escletxes que l'unia amb el pare.  
Desconcertava els deixebles perquè el desconcertava que ells no tinguessin aquesta mateixa relació i els deixebles per la seva banda quedaven desconcertats o buscaven aquest desconcert perquè dins seu sabien perfectament de què els estava parlant i no era veritat que no entenguessin o no comprenguessin res. Sabien que mai no els havia enganyat i per això també sabien que era de veritat aquesta relació tan pura que tenia amb el pare i amb tothom. 
Jesús amb el seu desconcert demostrava científicament als seus deixebles que tota relació ha de ser pura i per això s'estranyava que la d'ells no ho fos. Aquest estupor en la seva mirada els convencia que ho pot ser perfectament

dissabte, 11 de febrer de 2017

Sobre... La Trinitat, 2

Nicolò Semitecolo, c. 1370 Padova, Museo Diocesano


Una coloma anomenada paraula 

Parlar de la Trinitat és parlar de Déu  
De Déu no se’n pot parlar però de la Trinitat sí  
La Trinitat, doncs, és la possibilitat de parlar de Déu  
De la Trinitat, però, no tindria sentit parlar-ne si no fos per la seva encarnació en nosaltres 
Parlem d’una trinitat en nosaltres que és prèvia a nosaltres 
Una unitat és muda, cega, sorda i sola, en canvi una dualitat o una trinitat, no
L’algú altre d’aquesta dualitat o d’aquesta trinitat dóna molt que pensar 
Per exemple: percebo que hi ha algú darrera meu. Tot i no veure’l sento com els seus braços em sostenen. De no ser-hi ja m’hauria desplomat. Això és així. És la primera constatació seriosa que faig de no estar sol. Algú em sosté: algú que em coneix bé perquè m'agafa bé i que m’escolta, però també jo que per fi escolto i sento algú 
Per això puc parlar de les meves relacions amb ell o de les seves relacions amb mi. Això també és molt així 
El nom que més escauria a qui em sosté d’aquesta manera és el de pare 
Ell és abans que jo, sempre. Sempre és el meu pare i això vol dir que sóc fill seu 
Aquell que noto que és a la meva esquena, aquell que per més que m’hi esforci no podré veure mai, d'aquell a qui percebo com em sosté en dic pare perquè és qui em pot conèixer millor 
Si penso en ell d’aquesta manera és perquè em sembla la millor manera de dir allò que d’ell percebo en mi  
Es podria dir res d’aquesta percepció o de la relació que es dóna? 
Podria dir per exemple: el pare ja estimarà el seu fill molt abans de ser engendrat però també sense veure’l ja l’estimava en el futur 
El pare té orelles per escoltar allò que d'ell parlen les meves entranyes 
Tan sols ell i jo sentim en un lloc indeterminat entre el coll i el cap l’esbategament de les ales d'una coloma anomenada paraula

dilluns, 6 de febrer de 2017

Sobre... La Trinitat

El dia sisè 
La Trinitat és Déu en acció. L’acció de Déu en el mateix acte de dir alguna cosa. 
Abans, quan érem joves i parlàvem de Déu en abstracte, «la terra era un món buit i sense cap ordre, tota la superfície de l'oceà era coberta de foscor». Però arribà un dia que «Déu digué...» com en el llibre del Gènesi. Déu parlà —brrrrrr— alguna cosa i no se la va quedar per a ell
Al principi Déu creà el cel i la terra. La terra era un món buit i sense cap ordre, tota la superfície de l'oceà era coberta de foscor i un vent de Déu batia les ales sobre les aigües. 
I Déu digué: «Que existeixi l’Esperit». I l’Esperit existí i Déu veié que l’Esperit —que era Ell mateix— era bo de debò. 
I després digué: «Que existeixi el Fill». I el Fill existí i Déu veié que el Fill —que era Ell mateix— era bo de debò. 
Finalment Déu digué: «Que existeixi el Pare». I el Pare existí i Déu veié que el Pare —que era Ell mateix— era bo de debò. 
Déu els separà de la foscor i donà a l’Esperit, al Fill i al Pare el nom de «dia» i a la foscor, el de «nit». Hi hagué un vespre i un matí i fou el dia primer. 
—I tot això, per què? 
—Tan sols per donar-se mentre ens ho explicava: 
Déu digué: «Fem l'home a imatge nostra, semblant a nosaltres». Déu creà l'home a la seva imatge, el creà a imatge de Déu; creà l'home i la dona. Déu els beneí. I va ser així. Déu veié el que havia fet, i era bo de debò. Hi hagué un vespre i un matí, i fou el dia sisè.
La Trinitat vol dir un Déu que s’estima a si mateix estimant les persones que ell també és tot ensenyant-nos amb aquest acte com ho hem de fer nosaltres perquè aquesta és l’essència del que som: estimar.  

dissabte, 4 de febrer de 2017

Sobre... Sant Pau

Com si fos ara
Com que es coneixia perfectament també sabia perfectament que tots som desgraciats i per això, abans que res, sempre els parlava de gràcia perquè poguessin reconèixer amb nitidesa de què els estava parlant. 
Els parlava d’allò que satisfà per la seva naturalitat, l'espontaneïtat, la facilitat o la fluïdesa i gens per la força o la potència. Els parlava d’allò que, mentre els parlava, percebien com els estava éssent acordat perquè els fos agradable sense ésser-los estrictament degut. Els parlava de la gràcia, d’allò que plaïa i que tan atreia en l’actitud, en la manera o en l'enraonar de Jesús.  
Després els parlava d’amor. Però els parlava d’amor amb amor, desinteressadament, tot festejant-los amb simpatia, reverència, entusiasme i tendresa. Els parlava de la inclinació o de l'afecció tan vives i grans que el Pare té envers nosaltres.  
Finalment, després de la gràcia i de l’amor, els parlava de comunió. Una mena de desaparició d’ells, per ser més-ells que ells-mateixos, en un acte d’unificació o de reunió o de fusió o d’aliança per sempre amb la gràcia i l’amor. 
Per això va acabar dient als de Corint: Que la gràcia de Jesucrist, el Senyor, l'amor de Déu i la comunió de l'Esperit Sant siguin amb tots vosaltres.  
Per això encara avui ho repetim com si fos ara

dijous, 2 de febrer de 2017

Sobre... L'actualitat

Ara 
Ara, Senyor, deixeu que el vostre servent se'n vagi en pau com li havíeu promès. Els meus ulls han vist el Salvador que preparàveu per presentar-lo a tots els pobles; llum que es reveli a les nacions, glòria d'Israel, el vostre poble. Lc 2
«Ara». Simeó, des de l’ara de quan va parlar parlava d’un ara que era el seu ara d’alehores però que també era un ara d’abans i de després: parlava de l'ara absolut, present i lluminós que acabava de veure. Es podria dir que Simeó va desaparèixer en aquest ara i que tota la resta de coses per a ell deixà d'existir.
Nosaltres també tenim un ara gran com aquest. No és un ara en el qual tinguem «moltes coses a fer ara mateix». És un ara sense presses. Tenim un ara ple, la plenitud d'un «ara mateix». Un ara terriblement viu i candent que és tan del tot que no hi caben ni paraules. Tenim un ara actualíssim molt a prop nostre que ens espera. Solament en un ara tan absolut com aquest els nostres ulls podran veure l’absolut on ara són i que els inclou. 
—I com es fa per tenir un ara com aquest?
—Trinitàriament. 
Simeo acabava de veure el mateix que va veure sant Pau: « a) la gràcia de Jesucrist, el Senyor, b) l'amor de Déu i c) la comunió de l'Esperit Sant 2C13»

dissabte, 28 de gener de 2017

Sobre... Sant Tomàs d'Aquino

«—Avi...»  
—Avi, per què Déu és trinitari? 
—Si diem «Déu» estem dient una cosa que de tan gran i desconeguda no ens cabria al cap i per tant i a tots els efectes és com si no l’haguéssim dita mai.  Si diem, però, «pare» o «fill» diem coses familiars i conegudes. Sabem del que estem parlant com quan parlem d’un arbre o de l’aigua. Em pots dir que una cosa no té res a veure amb l’altre, que una cosa és Déu i l’altre són les coses familiars que tenim a mà. Amb tot no em negaràs que l’estimació que es tenen un pare i un fill no sigui un fet prou important malgrat passar desapercebuda per massa evident. Hi té a veure i molt perquè en Déu també hi ha un pare i un fill estimant-se. Aquest desdoblament que ell fa d’ell mateix és perquè nosaltres en poguem saber alguna cosa, perquè saber-ne alguna cosa d’ell és el que volem els humans, altrament mai no ens hauríem fet mai cap pregunta sobre ell. I ell ens dóna la resposta: «Un pare i un fill s’estimen: això és entenedor i això sóc jo» diu Déu que per això és trinitari. Si Déu fos ell tot sol no tindria la possibilitat d’estimar ja que per estimar cal algú altre. Per això tenim pare i fill i l'amor amb el qual ambdós s'estimen.
És impossible arribar al coneixement de la trinitat de les persones divines per la raó natural. Per la raó natural l'home no pot arribar al coneixement de Déu tan sols partint de les criatures, però les criatures porten fins al coneixement de Déu com l'efecte porta a la causa. Així, doncs, amb la raó natural només podem conèixer de Déu que li correspon necessàriament ser principi de tot l'existent. Sant Tomàs. Summa. Llibre 1